Rivivendo...

Da piccola ero una bambola. Capelli biondi, occhi azzurri, ma non il solito azzurro, erano più tendenti al grigio. Ieri sera ho passato una serata diversa e inaspettatamente bella. Ho rivissuto, insieme ai miei, la mia infanzia. Abbiamo guardato le diapositive di quando eravamo piccoli, proiettate nel muro, in tutta la loro bellezza. Immagini di pura felicità, tanti sorrisi, tanti occhi sorridenti, tanti giochi, tante monellerie. La vecchia casa, che riesco solo a ricordare nelle foto, le vecchie feste, il natale, i compleanni, l'asilo, il nonno. Dovrei dire di essere stata fortunata, l'ho conosciuto per il mio primo anno di vita, ma non mi ritengo tale. Non me lo ricordo. E mia nonna? Non posso neanche dirlo. Mia madre l'ha conosciuta per poco tempo e se l'avessi conosciuta io, sarebbe stata più che una fortuna, perché anche mia madre avrebbe avuto il tempo di amarlaa, come sto facendo adesso io con lei. La amo. 


Ma tanti piccoli gesti carichi di gioia: mio fratello con le mani alzate, seduto nel seggiolone, tutto sporco di cibo. Io e lui a terra, io e lui da piccolissimi che ci guardiamo in faccia con tanta intensità, amore. O io e lui che ci scambiamo i vestiti. Io e lui che ci abbracciamo, vicino la piscina, e tutti che ci guardano. Io sono sempre obiettiva, eravamo davvero dei bellissimi bambini, teneri, dolci. E le foto con mamma e papà. La mia mamma... Dio quanto era bella. E se devo dire la verità, nel corso degli anni è cambiata pochissimo, la sua bellezza è rimasta intatta. 


E io che, mentre guardavamo le foto, mi prendevo in giro, sostenendo di aver vissuto diverse fasi animali nella mia vita. E poi da piccola ero magrissima, davvero. E su commenti. E mia madre "è stato solo un periodo di transizione quello in cui eri così (grossa)" e poi il commento "ti stavamo perdendo..." E dopo queste parole... 

Silenzio

silenzio

...

Non voglio farli soffrire. Mai più. 

Mi salgono le lacrime agli occhi se penso di averla fatta soffrire. 

E mi sento.. morire.

Scusa Mamma.

Snotra.